Precedenti capitoli:
Settembre (8)
Prosegue in:
Solitudine (10) &
Solitudine metropolitana (11)
Wayne Elko era
seduto alla finestra di una baracca nei bayou a ovest di New Orleans. Alle
finestre non c’erano vetri, ma solo una polverosa copertura di plastica, e Wayne
stava guardando le sagome indistinte di tre uomini che si esercitavano al tiro
al bersaglio in una postazione di cipressi e salici. Qua e là nella zona sorgevano
altre baracche usate dai domenicali che venivano a pesca di rane e granchi. Foschia
mattutina. I colpi di fucile erano leggeri e lontani, come spari di armi
giocattolo nell’aria pesante. David Ferrie, una presenza magnetica, uno
spassoso maestro di giochi, stava tirando alle lattine con una calibro 22. Il
cubano con il pancione, Raymo, aveva un Winchester modificato che gli piaceva
smontare e rimontare. Puliva la canna con uno straccio e scartavetrava il
calcio. Il terzo uomo, di nome Leon, lavorava di otturatore con una vecchia
carabina: mirava, sparava, azionava la leva. Questo è un campo nuovo e messo su
di corsa, spiegò Ferrie, così si spiega la mancanza di comodità. La sede
naturale sarebbe stata a Lacombe, piú vicino a New Orleans, dove diverse
fazioni anticastriste si erano esercitate alle tattiche di guerriglia finché
gli agenti federali non avevano fatto una retata impadronendosi di un enorme
deposito di dinamite e bombe. Il progetto attuale doveva mantenere proporzioni
ridotte e riservate. Vietato parlarne. Rispettare l’ambiente.
Aspettare il momento!
Wayne pensava che
quelle erano regole che sconfinavano nel misticismo…
...‘Io ci ho
pensato tanto’, –
disse Raymo, –
e vi dirò quali sono le mie conclusioni. Una volta credevo negli Stati Uniti d’America.
Il paese che non poteva sbagliare. Era più grande di qualsiasi cosa, più grande
anche di Dio. Con la potenza degli Usa alle spalle, come potevamo essere sconfitti?
Ce lo dicevano, ce lo ridicevano, ce lo promettevano, lo ripetevano all’infinito.
Avevamo l’incondizionato sostegno delle forze armate. Siamo sbarcati sulle
spiagge convinti che ci avrebbero appoggiato con l’aviazione, con la marina.
Impossibile essere sconfitti. Abbiamo alle spalle i grandi Stati Uniti. E poi
cosa succede? Ci ritroviamo in mezzo alle paludi, spersi e affamati, a mangiare
la corteccia degli alberi per non crepare, e la radio dice: ‘Attenzione, brigata,
la civetta chiurla nel fienile’. Guardò una a una le facce degli altri,
ridendo.
‘Domani,
fratelli, il bimbo storpio salirà la collina’.
Ridevano tutti.
‘Ci hanno
disarmato e ci hanno legato le mani in una lunga catena serpeggiante, poi ci
hanno fatto salire sui camion diretti al più vicino accampamento militare, e c’è
un aereo che passa proprio sopra di noi e io grido, rivolto ai nostri uomini: - Non sparate, ragazzi, è uno dei nostri -’. I
suoi occhi brillavano di dissennata allegria. Guardò Wayne, poi Leon, poi di
nuovo Wayne, ridendo storto, dando una gran manata sul tavolo. I piatti di
latta sobbalzarono. Quando tornò il silenzio, guardò per due minuti buoni la
sua porzione di uova e patatine. Si strofinò i baffi con l’indice, poi cominciò
a mangiare. ‘A mangiare la corteccia degli alberi’, ripeté, ma questa volta senza
allegria, masticando lentamente. Più tardi videro arrivare T-Jay sotto l’acquazzone,
rovesci sospinti dal vento. Gli alberi si piegavano dietro di lui. Portava una
sacca da viaggio su una spalla e un’altra sotto il braccio sinistro. Una volta
dentro, le aprì. La prima conteneva due custodie di pelle, l’altra una sola. Ogni
custodia era foderata di panno verde e conteneva a sua volta un paio di fucili
di grosso calibro.
…Gli uomini
soppesarono le armi borbottando e passandosele di mano in mano. La copertura
della finestra si gonfiava e sbatteva. ‘I cannocchiali sono in macchina’, disse
T-Jay. Si sedettero e parlarono dei fucili. Wayne credeva che nei fucili ci fosse
l’amicizia. Il che non era necessariamente un paradosso...
BREVI NOTE DEL CURATORE
Il Curatore invia
alcune foto dell’autopsia di Oswald. Nicholas Branch si sente in dovere di studiarle,
anche se non ha idea di cosa ne potrà ricavare. Vede gli occhi sbarrati, la
grande ferita sul fianco sinistro, le due creste della sutura grossolana che s’incontrano
sotto la clavicola per scendere in un’unica linea fino alla zona dei genitali,
formando una lettera Y. L’occhio sinistro è rivolto all’obiettivo, e guarda. Il
Curatore invia gli esiti delle perizie balistiche effettuate su teschi umani e
carcasse di capre, su blocchi di gelatina mista a carne di cavallo. Ci sono
foto di teschi con la porzione cranica destra asportata da uno sparo. Ci sono
primi piani di teste di capra fracassate. Branch studia la foto di un manichino
di gelatina ‘vestito’ come il presidente. È pura scultura modernista, un blocco
di gelatina avvolto in strati di tessuto per abiti maschili e per camicie da
cui fa capolino una striscia di maglietta intima bruciata dal proiettile. Ci sono
documenti sulla velocità di uscita. C’è la foto di un cranio umano riempito di
gelatina e ricoperto di pelle di capra per simulare il cuoio capelluto. Il
Curatore invia all’FBI una serie di memorandum concernenti il cervello del
presidente, scomparso da più di vent’anni dagli Archivi Nazionali. Invia una
vera e propria pallottola deformata, sparata a fini sperimentali attraverso il
polso di un cadavere seduto. Qui siamo a un altro livello, pensa Branch.
Abbiamo trasceso la documentazione. Ora vogliono che io tocchi e annusi. Non sa
perché dopo tanti anni gli stiano inviando questa macelleria. Frantumi di ossa
e orrore. Ai suoi occhi non significa altro. Non c’è niente da capire, nessun
giudizio approfondito deducibile da questa somma di immagini e dati, da questa malinconica
pallottola con la punta appiattita e schiacciata come un penny lasciato sulle
rotaie del tram. (Come si sente vecchio). Le teste di capra insanguinate
sembrano sbeffeggiarlo. Incomincia a pensare che il punto essenziale sia
questo. Gli stanno strofinando la faccia nel sangue e nelle frattaglie. Lo
stanno sbeffeggiando. In realtà, stanno dicendo: ‘Ehi, guarda, sono queste le
vere immagini’. Questa è la storia. Eccoti un cranio esploso su cui meditare.
Ecco il piombo che penetra nell’osso. Stanno dicendo: ‘Guarda, tocca, è questa
la natura autentica del fatto. Non le tue splendide ambiguità, le tue biografie
degli attori principali, le compassioni e le tristezze. Non la tua stanza piena
di teorie, il tuo museo di fatti contraddittori. Non ci sono contraddizioni,
qui. La tua storia è semplice. Guarda, l’uomo sul tavolo autoptico. L’occhio aperto,
sbarrato. La testa di capra da cui cola
materia elementare’. Stanno dicendo: ‘È così che appari quando ti sparano’. Come
può Branch scordare le contraddizioni e le discrepanze? Sono l’anima di quella
storia capricciosa.
Per le
conclusioni del ‘campo magnetico’ ove il tutto dall’ago del curatore rilevato
vi rimando allo Stato
di un diverso ma non antico ma sempre odierno Dialogo…
(D. Delillo,
Libra)
(per diritto citazione
art.70 Legge 22/04/1941 n. 633)
Nessun commento:
Posta un commento